
RENDEZVOUS1

Londres 
Vendredi 8 septembre 1944

La mort arriva à vitesse supersonique. La fusée s’écrasa sur Londres à 
18 h 43. De la mansarde qu’elle louait, Cassandra entendit une double 
détonation  : la première lorsque l’engin franchit le mur du son, la 
seconde lors de la déflagration qui suivit.

Le message de Berlin lui parvint aussitôt. Elle le déchiffra sur l’ap-
pareil Klamotten.

AI BESOIN DES COORDONNÉES DE L’EXPLOSION DE GAZ
INFORMATIONS CONTRADICTOIRES
ACCOMPLIR RENDEZVOUS1

Elle relut le message. Voilà, c’était parti.
« Explosion de gaz » était le nom de code désignant une frappe de 

fusée. Depuis que la Luftwaffe avait commencé à lancer des bombes 
volantes à la mi-juin, Cassandra travaillait nuit et jour à la localisation de 
leurs points de chute. Cependant, il s’agissait là de tout autre chose que 
de V1, ou doodlebugs, comme les Britanniques les surnommaient. Ce 
nouveau V2, on ne pouvait pas s’en protéger. Plus rapide que le son, 
on l’entendait seulement une fois qu’il avait atterri.

La mission de Cassandra était de guider le feu, l’avait instruite 
Berlin avant son départ. Trouver le point d’impact était essentiel pour 
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améliorer la précision des futures attaques. Pour mettre la Grande-
Bretagne à genoux et faire remporter la guerre à l’Allemagne.

Le problème était Rendezvous1.
Ce vieux message codé de l’Abwehr2 signifiait que, le jour de récep-

tion, Cassandra devait se rendre à Soho pour retrouver à 21  heures 
un autre agent allemand, à l’angle de Coventry Street et de Rupert 
Street. Si l’un ou l’autre d’entre eux avait un empêchement, la même 
procédure devait être répétée douze heures plus tard.

Cassandra avait survécu parce qu’elle faisait profil bas. Londres 
était une métropole, il y était impossible de contrôler tout le monde. 
La clef, c’était de conserver son anonymat, or celui-ci était désormais 
menacé. Pourquoi les gens du renseignement de Berlin activaient-ils 
le code aujourd’hui ? Que signifiait informations contradictoires ?

Elle rangea sa petite mansarde, posa les tasses à thé sur un plateau 
rond en bois, mit la literie en ordre. La première chose à faire était de 
voir son officier traitant, le seul en qui elle ait confiance. Si quelqu’un 
savait pourquoi Rendezvous1 était mis en œuvre, c’était lui. Dans la 
salle de bains, elle revêtit un chemisier blanc, un cardigan en laine 
d’agneau et un blouson en daim bleu. Elle s’examina dans le miroir. 
Elle avait le teint blême. Londres exerçait cet effet sur les gens. Dans 
l’appartement du rez-de-chaussée, elle entendait Mrs Hurst, la logeuse, 
s’adresser avec émotion à son voisin. Tout le monde avait entendu la 
déflagration, personne ne savait à quoi elle était due ni d’où elle venait. 
La ville devait frémir de rumeurs. La bataille d’Angleterre était-elle 
entrée dans une nouvelle phase ?

Cassandra sentit que l’automne approchait. Les arbres battus par 
les vents se découpaient sur le ciel. Elle se glissa dans une cabine 
téléphonique pour appeler son officier traitant et convint en mots 
codés de le retrouver à l’endroit décidé. Il eut un instant de stu-
péfaction en apprenant qu’il s’agissait de Rendezvous1. Elle prit le 
métro à Hammersmith, direction est, et descendit à Leicester Square. 

2.  Service de renseignement militaire allemand entre 1921 et 1944.
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Le wagon était dans le noir, comme à Berlin. Ce n’était pas pour 
lui déplaire.

Le quai de la ligne Piccadilly, direction nord, n’était pas très peu-
plé. Des soldats en uniforme, des infirmières et des bénévoles du 
FANY3 rentrant chez elles, une bande de jeunes hommes bruyants 
qui flirtaient avec des jeunes femmes acnéiques trop maquillées. Pas 
assez de monde pour risquer d’être entendus, mais suffisamment 
pour que personne ne s’étonne de les voir s’asseoir sur le même 
banc.

Parfait.
L’officier traitant l’attendait comme prévu sur le banc le plus éloi-

gné, avant le tunnel. Il tenait devant lui un exemplaire du Times et elle 
distinguait seulement son chapeau au-dessus du journal. Munie d’un 
Daily Mirror, elle s’assit à côté de lui.

« Rendezvous1, alors ? » fit-il tout bas alors que les murs vibraient 
faiblement sous le roulement d’un train traversant un tunnel au-dessous 
d’eux.

« Ils disent qu’il s’agit d’informations contradictoires et des coor-
données du point de chute. »

Cassandra contempla la voie ferrée. Son regard n’avait pas encore 
croisé celui de l’officier traitant.

« Il s’agit d’Otto, affirma-t-il. Ce ne peut être personne d’autre. »
Ils communiquaient en anglais, par mesure de précaution.
L’agent Otto.
Une légende des services secrets allemands. L’homme le plus 

talentueux dont Berlin disposait en Grande-Bretagne, un opérateur 
qui prenait des précautions extrêmes dans son travail. Contrairement 
à d’autres, il n’envoyait jamais de messages par radio-transmetteur. 
Tous ses renseignements étaient transportés par agent de liaison vers 
un pays neutre avant d’être acheminés à Berlin.

3.  FANY  : organisation caritative britannique exclusivement féminine, dont 
les bénévoles assuraient une mission de premiers secours et parfois aussi de 
renseignement.
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Que fabriquait-il ?
« Il se pourrait que nos ennemis cherchent à nous atteindre au 

moyen de fausses informations sur l’impact des fusées, articula len-
tement l’homme.  L’agent Otto a pu rejoindre leurs rangs. Rends-toi 
à son appartement pour découvrir ce qu’il sait. Si cela contredit tes 
conclusions, il faudra le neutraliser.

–  Je n’ai pas les coordonnées du point de chute. Et je ne sais pas 
où il habite. »

L’officier traitant sortit de sa poche un jeu de clefs et le fit cliqueter.
« Une attache en plastique est fixée à cet anneau, sur le papier à 

l’intérieur sont inscrites les coordonnées cartographiques à envoyer 
à Berlin. »

51.505273, – 0.010910, lut Cassandra.
« Ces clefs sont celles de l’appartement d’Otto. La plus petite 

ouvre la porte de service, qui donne sur la cuisine. L’adresse est 
17 Finsbury Park Road. Premier étage, c’est la seule porte. Métro pour 
Finsbury Park, ensuite, c’est à trois pâtés de maisons au nord-est. 
Mémorise-le.

–  Et s’il est chez lui ? »
Sous le journal apparut une montre de sport.
« Otto n’est pas chez lui. Il est près de 20 heures. D’ici ton arrivée, 

il sera parti, pour un rendez-vous avec toi. »
Cassandra agita le porte-clefs. Une cordelette munie d’un nœud 

coulant y était attachée. Clefs, information et arme, le tout réuni en un 
dispositif inoffensif ; elle devait admettre que c’était efficace.

Le train déboucha dans la station.
« Vas-y, c’est ton train. Bonne chance. »

À l’intérieur de la rame qui filait vers le nord, elle tenta de visualiser 
les événements qui allaient se produire. Dans un monde idéal, elle 
aurait disposé de temps pour planifier son intervention. Elle aurait 
observé le domicile afin de repérer des voisins gênants et d’éliminer 
toute surprise désagréable avant de frapper.

Mais le monde était tout sauf idéal.
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Il était 20 h 40 lorsqu’elle s’engagea dans Finsbury Park Road. En 
chemin, elle avait effectué un travail de reconnaissance des échappa-
toires possibles. Bordé d’arbres bas, le trottoir longeait des jardinets où 
poussaient des arbres fruitiers. La rue était déserte. Cassandra avançait 
en essayant de se faire une idée de la situation et en se concentrant 
pour distinguer les numéros de rue en face.

Bientôt, ses yeux s’accoutumèrent à l’obscurité et elle aperçut le 17. 
Elle passa son chemin. Du même côté se trouvait une maison écroulée, 
les ruines de bombardement n’étaient pas une denrée rare à Londres. 
Au bout de la rue, Cassandra traversa et revint sur ses pas. Elle ouvrit 
la grille de la maison démolie. L’instant était critique, mais elle jugeait 
minime le risque que quelqu’un surveille fortuitement l’endroit. Elle 
entra et attendit, s’efforçant de déceler des mouvements anormaux 
dans la rue, aux fenêtres. Elle ne remarqua rien. Elle écouta sa propre 
respiration. Rapide, mais pas incontrôlable. À l’affût, pas désespérée. 
140, estima-t-elle, pas 170.

Comme elle le pensait, l’arrière de la rangée de maisons mitoyennes 
était desservi par un jardin tel qu’on en voyait toujours derrière les 
maisons de brique britanniques. Elle se faufila le long de la façade 
en direction du numéro 17. Elle vit une bicyclette d’homme appuyée 
contre le mur à côté de la porte de service. Pas de cadenas. C’était 
parfait pour battre en retraite, à condition qu’elle parvienne à la sortir 
dans la rue. L’avenir le dirait. En guerre, il fallait être dégénéré pour 
élaborer des plans détaillés.

Le verrou s’ouvrit dans un déclic. Elle posa un pied prudent dans 
le vestibule. Le sol gémit tout bas. L’espace sombre sentait l’huile de 
poisson, à quoi s’entremêlait une odeur douceâtre d’encaustique. Sur 
la gauche, un escalier raide menait à l’étage. Elle l’emprunta, arriva à 
un entresol et monta encore une volée de marches. Le plafond était en 
pente ; comme elle le supposait, c’était le dernier étage. Entendait-elle 
du bruit ? Non, la rumeur lointaine de la ville, rien d’autre. Elle tourna 
la clef dans la serrure.

Le petit logement était constitué d’une vaste pièce conjuguant 
chambre à coucher et salle de séjour, avec un coin cuisine à droite 
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de la porte. Une couverture à imprimé était soigneusement dispo-
sée sur le lit, la plaque de cuisson était propre. Un homme ordonné, 
donc. Une horloge frappa un coup, Cassandra sursauta avant de com-
prendre. Il était 21 heures. À savoir l’heure à laquelle ils étaient censés 
se retrouver. S’il avait reçu la même formation qu’elle, il attendrait 
précisément dix minutes avant de quitter les lieux. Puis il mettrait cinq 
minutes pour rejoindre la station de métro. Un quart d’heure de trajet. 
Quatre minutes de marche depuis Finsbury. En théorie, il pouvait être 
de retour à 21 h 34.

Elle avait inspecté la pièce quand elle entendit les marches grincer. 
Elle se figea. On frappa à la porte. Un coup, deux, trois.

« Vous êtes là ? »
Un clair accent cockney.
La logeuse ? Une maîtresse ? Les deux à la fois ?
« Il me semblait vous avoir entendu. Bon, alors, je pose le thé sur 

le palier. Bonne nuit, en tout cas. »
Les pas disparurent, Cassandra respira profondément et décida 

de ne plus bouger. Il se pouvait que la maison soit mal isolée, qu’on 
entende le moindre geste. Elle renonça à son idée d’allumer la radio 
sur la table de chevet pour détourner son attention, cela le met-
trait sur le qui-vive avant qu’il ouvre la porte. Ensuite, elle évalua le 
meilleur emplacement pour maîtriser sa cible. La porte ouvrait sur 
l’intérieur, ce qui donnait un angle mort à gauche, où l’on pouvait 
s’abriter derrière un fauteuil bergère. Une situation problématique 
se présenterait en revanche si l’homme partait à droite, car elle se 
trouverait obligée de bondir à travers la pièce pour le rejoindre et il 
aurait le temps de réagir.

Non, il fallait qu’elle l’attire de ce côté-ci. Mais comment ? Un pla-
card était ménagé dans le mur. Cassandra alluma la radio et l’y posa 
avant de refermer la porte. Un bruit étouffé provenait désormais de 
la penderie. Il ne serait pas audible depuis le palier. S’étant assurée 
qu’elle avait tout son équipement, elle se posta dans l’angle mort.

Et elle attendit.
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L’horloge venait de sonner 22 heures quand elle entendit ses pas 
dans l’escalier. Des pas durs, hardis. Son pouls s’accéléra, son cœur 
battait la chamade. L’homme était devant la porte. Il tournait la clef 
dans la serrure. Il était sur le seuil. Seuls quelques centimètres de bois 
les séparaient.

L’unique son de la pièce était le bourdonnement bas de la musique 
dans la penderie. Un vieux succès, pensa-t-elle, elle le reconnaissait. 
How Deep Is the Ocean de Bing Crosby. Avec précaution, Otto se 
dirigea vers l’origine du bruit. Elle nota qu’il était de carrure robuste.

Quand on lui glisse une corde autour du cou, l’amateur saisit par 
réflexe sa gorge, raisonna-t-elle, celui qui a de l’expérience va direc-
tement à la source, à savoir le corps de l’agresseur.

Au moment où Otto se penchait pour ouvrir la penderie, Cassandra 
lui passa la cordelette autour du cou, serra la boucle et tira d’un coup 
sec.

Comme elle l’anticipait, il se jeta en arrière, là où il pensait se 
trouver son agresseur. Alors qu’il suffoquait contre le plancher, elle 
appuya le genou sur son dos et lui releva la tête.

« Si vous faites autre chose que répondre aux questions que je vous 
pose, si vous émettez le moindre bruit, je vous tue », murmura-t-elle 
en allemand.

Bien qu’elle soit derrière lui et dans le noir, elle s’aperçut que le 
manque d’oxygène lui avait instantanément dilaté le visage et le cou.

« Hochez la tête si vous comprenez. »
Il hocha frénétiquement la tête.
Elle relâcha la cordelette de quelques millimètres pour lui permettre 

de reprendre son souffle.
« Où la fusée est-elle tombée dans Londres ?
–  Au sud-ouest… à Chiswick Road…, répondit-il en toussant.
–  Si c’était le cas, je le saurais.
–  J’y suis allé… Il y avait un énorme cratère.
–  Vous travaillez pour l’ennemi », lui chuchota Cassandra à l’oreille 

avant de serrer encore.
Il secoua la tête d’un geste mécanique.
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« Vous êtes un traître, dit-elle.
–  C’est… un mensonge.
–  Il n’y a que la vérité qui blesse. »
Cassandra serra jusqu’à ce que l’homme cesse de résister et s’affale 

sans vie sur le sol.
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Chapitre 1

front du mious, ukraine orientale
Décembre 1941

Les morts ne sentaient plus. C’était le seul avantage de l’hiver dans 
l’Est.

La toundra se déployait à l’infini devant eux, interrompue seu‑
lement par une colline, droit devant, et par un soleil bas à l’ouest, 
qui teintait le ciel vespéral de violet. De légers souffles de vent fai‑
saient tourbillonner la neige au sommet des congères. Encore une 
nuit qui verrait le mercure descendre au-dessous de moins trente. 
Henry Storm ajusta les sangles de sa veste par-dessus la fourrure 
de vison qu’il avait chipée dans les paquets de ravitaillement de la 
Winterhilfe livrés sur le front deux semaines plus tôt. D’accord, un 
grand baraqué de la troupe se baladait les mains dans un manchon, 
mais qu’est-ce qui comptait : mourir en respectant les dispositions 
réglementaires de l’uniforme ou survivre ?

La campagne s’était arrêtée au bord du fleuve Mious, où la 
division Wiking s’était ensevelie pour l’hiver. Dans les brumes de 
la propagande qui entouraient les troupes, il fallait garder l’esprit 
lucide. Selon les plans, l’opération Barbarossa aurait dû être terminée 
et les bolcheviques, avoir capitulé. C’était un vœu pieux  : Ivan se 
battait comme un éléphant blessé dans la savane.

Henry ne s’épanchait auprès de personne, il aurait risqué l’exé‑
cution pour défaitisme. Ils s’étaient laissé induire à avancer plus 
profondément dans le territoire russe et ils avaient été cernés, non 
pas par des divisions blindées et des divisions de réserve sibériennes, 
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mais par l’hiver. D’après un rapport secret, le régiment avait vu 
son infanterie motorisée décimée de soixante-cinq pour cent de ses 
effectifs depuis que les températures négatives s’étaient installées, 
en octobre. Bien que tous connaissent l’histoire de la campagne 
de Napoléon en 1812, on continuait de rêver éveillé. Mais si le 
Führer et la plupart des Allemands se figuraient que les lois de la 
gravité militaires étaient abrogées, Henry, lui, avait compris qu’elles 
ne l’étaient pas.

C’était perdu d’avance.
L’histoire allait se terminer là, à moins qu’il n’entreprenne 

quelque chose.
La silhouette frêle de Johansen, l’un des trois Norvégiens de 

l’escouade, apparut au sommet de la colline.
« Henry, viens ! »
Henry suivit les empreintes de son frère d’armes dans la 

poudreuse. Ses semelles fendaient la surface croûteuse en faisant 
crisser la neige. Il avait perçu une vibration alarmante dans la voix 
de Johansen, qui était pourtant un petit guerrier courageux qu’on 
n’entendait jamais se plaindre. Il gravit la pente douce et s’allongea 
à côté de lui.

Deux cents mètres plus loin, dans une cuvette au pied de la 
colline, s’étirait une plaine de la taille d’un terrain de football, 
encadrée d’un double rang de fil barbelé. Quelques gardes isolés 
patrouillaient le long de cet enclos, dans lequel les hommes étaient 
serrés les uns contre les autres.

« C’est le Stalag 436, précisa Johansen d’un air absent.
–  Où sont gardés les prisonniers russes… », murmura Henry.
Johansen lui tendit les jumelles en parlant d’une voix chevrotante.
« Regarde. »
Henry ne vit d’abord que la neige, puis les barbelés, avant de 

trouver les hommes et de faire la mise au point. Assis en longues 
rangées, certains s’étaient étreints ou couchés les uns contre les 
autres. Ils devaient être des milliers, les rangées étaient sans fin.

« Mais ils n’ont pas de toit au-dessus de la tête. Ils sont dehors 
en uniforme d’été par moins trente. Bon sang !

–  Regarde-les de plus près », répondit Johansen à voix basse.
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Henry régla la focale sur un groupe au centre de l’enceinte. 
Autour d’un homme en étaient assis quatre autres. Deux d’entre 
eux avaient ôté leurs vestes d’uniforme et leurs bras pâles se confon‑
daient avec la neige. Ils étaient immobiles. Henry balaya le camp 
de ses jumelles. Aucun prisonnier ne bougeait ! Dans un accès de 
panique, il voulut courir jusqu’à la mer Noire. C’était un charnier 
sans tombes, une chambre froide à ciel ouvert, un cimetière sans 
charité divine.

« Tous les Russes sont morts de froid, dit Johansen. Tu com‑
prends ? Plusieurs milliers d’hommes. »

Les morts ne sentaient pas.
« On ne peut pas continuer comme ça, murmura Henry. C’est 

des humains, eux aussi, bon Dieu ! »
Il ne se rendit compte qu’il s’était exprimé à voix haute qu’une 

fois sa pensée achevée.
« Si c’est ce que tu penses, tu n’es peut-être pas là où il faut. 

Et qu’est-ce que tu comptes faire, petit malin ? Détourner un 
Messerschmitt pour rentrer à la maison ? Tu t’engages pour le 
national-socialisme, Henry, mais tu meurs pour ton frère d’armes. »

La nuit suivante, ils furent réveillés à 4 h 30.
Les Norvégiens de l’escouade avaient dormi serrés les uns contre 

les autres sous la tente en toile, Grande, le mitrailleur étalé comme 
une truie, entre Henry et Johansen. Ils occupaient la place du milieu 
à tour de rôle et chacun l’avait une nuit sur trois. La camarade‑
rie était cruciale pour la survie. Le froid transformait les hommes 
en hyènes. Une nuit arctique de novembre, les trois compagnons 
avaient conclu le pacte de tout partager, y compris leur chaleur 
corporelle. Les soldats de salon norvégiens les auraient sûrement 
qualifiés de sodomites, mais ils ne savaient rien de l’Ukraine, ils ne 
savaient rien de ce qu’ils avaient vu et fait, et ils ne savaient certai‑
nement pas ce que c’était de monter la garde en uniforme d’été la 
nuit, par moins quarante.

Henry trouva une pilule de pervitine dans son pantalon d’uni‑
forme et l’avala à sec. La léthargie et le froid quittèrent peu à peu son 
corps, il se sentait prêt, vigilant, réchauffé jusqu’au bout des doigts. 
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Son agitation intérieure se dissipa, mais il savait qu’elle reviendrait, 
encore plus forte.

Il écouta le Scharführer Biermann, qui expliquait, les dents 
serrées, que la mission était de purifier un village des alentours, 
où Ivan avait laissé des soldats embusqués pour retarder les forces 
d’invasion. La tactique était bien connue. À l’aide de tireurs d’élite, 
les rouges pouvaient résister pendant des semaines dans un bâti‑
ment. La Luftwaffe poursuivait le combat sans relâche aux abords 
de Sébastopol, les batteries d’artillerie en mesure de raser le village 
étaient elles aussi occupées ailleurs. Le front de l’Est était infini, 
une vague déferlant sur une longue plage. Cependant, toutes les 
guerres, y compris celles livrées par des millions d’hommes et avec 
les technologies les plus avancées, sont déterminées par des indivi‑
dus. Le soldat qui s’endort pendant sa garde amorce le mouvement 
qui provoque l’effondrement du château de cartes.

Le sergent leur montra la forêt de hêtres gelée, par laquelle atta‑
queraient les soldats Volksdeutsche, tandis que l’escouade de mitrail‑
leuses norvégienne hacherait menu les Russes depuis une hauteur 
un peu plus à l’est.

Henry prit son pistolet-mitrailleur modèle MP40. Il vérifia que 
les munitions étaient dans les chargeurs, que les grenades étaient 
goupillées, que sa gourde était pleine, que sa pelle de tranchée et son 
masque à gaz étaient accrochés à son ceinturon avec son pistolet, un 
Walther P38. Pour finir, il s’assura que le porte-bonheur abritant la 
photo d’Astrid était bien à sa place, comme toujours, dans la poche 
de poitrine gauche de sa veste. Il était prêt au combat.

Johansen apparut dans le noir, les épaules chargées de ceintures 
de munitions luisantes.

« Je te prenais pour un type relativement raisonnable. Tu es allé 
à l’université, tu parles plusieurs langues. Ne viens pas me dire que 
tu crois aux gris-gris.

–  Allez, pas maintenant, grommela Henry. Je ne suis pas d’hu‑
meur pour tes blagues.

–  J’ai un mauvais pressentiment, déclara Johansen au bout de 
quelques instants, l’air songeur. Attaquer un village sans artillerie, 
c’est comme participer à la Coupe du monde sans Arne Brustad. »
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Benjamin de la troupe, Johansen était muni d’un drôle de cer‑
veau, où  le manque de savoir livresque était comblé par une iné‑
puisable réserve de résultats sportifs et d’affaires criminelles non 
résolues.

« J’ai le gri-gri », fit Henry en tentant un sourire.
Il avait écrit à Astrid aussi souvent qu’il le pouvait, essayant 

de mettre l’accent sur la camaraderie, sur le temps chaud et sur la 
beauté des paysages, sur la fin proche de la campagne et sur tout 
ce qu’ils feraient ensemble à son retour. De toute manière, le reste 
aurait été censuré. Le service postal de campagne était mauvais, la 
dernière lettre d’Astrid lui était parvenue en septembre. Elle était 
rédigée sur un ton impersonnel, l’état d’urgence avait été déclaré en 
Norvège, quelle que puisse être la signification de cette expression. 
Et en conclusion, Astrid lui disait de rentrer vite.

Henry était parti pour éradiquer le bolchevisme, objectif louable 
en soi. Pendant longtemps, il avait justifié les événements. Les rouges 
ne respectaient pas la convention de Genève, pourquoi les forces 
d’invasion l’auraient-elles fait ? L’activité partisane vidait de  son 
sens la distinction entre civils et combattants. Néanmoins, le doute 
s’était manifesté, d’abord par instants. Vue du front, la propagande 
péremptoire de Quisling et des caciques du Nasjonal Samling parais‑
sait creuse, putride. Le doute s’était renforcé. Ces individus en hail‑
lons que l’on conduisait en colonnes dans les bois, qu’avaient-ils 
fait, au juste ? Et eux, qu’est-ce qu’ils foutaient là, dans cette steppe 
étrangère ?

Ils se mirent en marche vers l’objectif, avant de se séparer en 
deux groupes d’attaque, les fusiliers et les mitrailleurs. Seul ger‑
manophone de l’escouade, Henry Storm était Unterscharführer 
et, en tant que tel, il coordonnait l’avancée de son petit groupe 
de Norvégiens avec les fusiliers. Le soleil n’était pas encore levé 
sur le petit village, mais on distinguait les bâtiments les uns des 
autres. N’importe comment, ils étaient quasiment identiques. Le 
clocher de l’église pointait derrière des masures en bois marron 
reliées par un réseau de rues qui, d’après la carte, menaient à une 
place modeste.
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Les Norvégiens étaient assis dans une faille rocheuse, à l’abri 
derrière la colline.

« Le ou les tireurs, ils peuvent être plusieurs, sont dans le clocher, 
j’en suis quasiment sûr, murmura Henry.

–  Mais le tireur n’est qu’un être humain, lui aussi », rétorqua 
Grande en imitant son accent d’Oslo.

Henry eut un mouvement de recul. Grande, l’un des meil‑
leurs mitrailleurs de la division Wiking, était un national-socialiste 
convaincu, et c’était peu de le dire. Johansen évita le regard dur 
que lui lançait Henry. Pourquoi avait-il rapporté leur discussion à 
Grande ?

Bien que Henry soit plus gradé que le mitrailleur, il ignora 
sa remarque et se baissa entre les deux hommes, en désignant les 
contours d’un léger renfoncement, trente mètres plus haut, tout 
près du sommet de la colline.

« Vous voyez, là. Établissez-y la position. Feu à mon commandement. »
Le dos voûté, les deux hommes coururent se mettre en posi‑

tion. Grande portait la mitrailleuse dans sa main droite aussi faci‑
lement que s’il s’était agi d’une carabine. Pour couronner le tout, 
il ressemblait à Göring. Johansen avait déniché une vieille photo 
du Reichsmarschall prise pendant la Grande Guerre, avant qu’il 
n’entame son régime à base de foie gras et de morphine. Au sein 
de l’escouade, il s’appelait Luftmarschall ou Hermann. Grande et 
Johansen faisaient un binôme bien dépareillé. Le premier trônait une 
tête au-dessus du second et il avait des bras épais comme ses cuisses.

À Graz, lors de la formation du groupe, avant l’invasion, Grande 
s’était moqué de Johansen. Tu parles d’un Aryen ! Comment avait-il 
pu passer la sélection, n’avait-on donc aucun standing de race 
au bureau d’enrôlement de la Waffen-SS de Parkveien, à Oslo ? 
Cependant, Johansen était devenu un petit frère pour lui, et si 
Henry et Grande le charriaient, le jour où un vulgaire Volksdeutsche 
de la troupe s’y était lui aussi essayé, le géant du sud de la Norvège 
l’avait expédié droit au tapis. Le Schütze Johansen n’avait sans doute 
pas servi de modèle pour les affiches d’enrôlement de la SS, non, 
mais à l’Est, ces considérations n’avaient aucune espèce d’impor‑
tance, elles ne comptaient que pour les soldats de salon et pour les 
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tigres de papier. Quand Grande avait contracté la peste bubonique 
et avait dû partir à l’hôpital de campagne, son compagnon avait 
pris sa mitrailleuse et retenu tout seul une troupe de Russes sur les 
rives du Dniepr.

Une lumière pâle se devinait à l’est. Ils avaient encore l’obscurité 
de leur côté, mais pas pour longtemps.

Grande se fraya un chemin dans la neige, Johansen sur les 
talons. S’aidant de leurs coudes, ils rampèrent vers le sommet de 
la petite colline et prirent position. Grande avec la MG34 au creux 
de l’épaule, Johansen à ses côtés, tenant les ceintures de munitions 
prêtes.

Lentement, le dos courbé, Henry commença à se déplacer le 
long du creux. Ses genoux le faisaient souffrir, il devait avancer 
couché. Tous les cinq mètres, il vérifiait son équipement : pistolet, 
gourde, couteau, chargeurs, porte-bonheur. Tout y était. Quelques 
mètres plus loin, il franchit d’un bond un bloc de béton avant de 
s’accroupir.

La première étape était accomplie. Henry maîtrisa sa respiration. 
À voix basse, il communiqua la position par radio, le Scharführer 
Biermann rapporta en retour que les Allemands sudètes étaient ali‑
gnés. Henry attendit, il écouta, flaira, scruta. En temps de guerre, 
l’appareil sensoriel s’affûte, comme si les humains revenaient à l’état 
de nature. Ensuite, il leva les yeux vers la mitrailleuse. Sans s’exposer, 
il fit un geste des mains vers Grande  : Qu’est-ce qui se passe ? Les 
derniers instants d’obscurité s’égrenaient.

« Économisez les munitions », communiqua Henry aux mitrailleurs.
Il scruta longuement les constructions, guettant des mouvements 

pouvant révéler une présence, mais il ne vit rien.
Puis il entendit un tir unique résonner dans les airs.
« Un homme touché, rapporta Biermann.
–  Feu ! » ordonna Henry à son escouade.
L’ordre fut aussitôt exécuté. Au sommet du coteau retentit le 

crépitement de la mitrailleuse de Grande : drrrr-drrrr-drrr, de brèves 
rafales, incontestablement la manière la plus efficace et la plus pré‑
cise de tirer.
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Sous le couvert du feu de la mitrailleuse, les deux fusiliers res‑
tants et le Scharführer s’élancèrent hors de la forêt vers la plaine 
sur la gauche. Un homme courait devant tandis que les deux autres 
tiraient pour le couvrir.

Un nouveau tir retentit, puis un autre, et encore un.
Trois coups tirés.
Trois hommes tombés.
Bon Dieu, pensa Henry, ça vire au peloton d’exécution, le tireur 

d’élite abat les fusiliers l’un après l’autre, ils sont pris dans une zone 
mortelle au fond de la cuvette.

La radio grésilla.
« Je suis à couvert là où les constructions commencent ! cria 

Biermann, au désespoir. Tous les fusiliers sont tombés !
–  On arrive », répondit Henry.
La situation était critique. Ils devaient aller chercher le Scharführer 

Biermann. Combien de Russes se camouflaient-ils dans le village ?
« Johansen ! cria Henry. Contrordre. Tu interviens avec moi ! 

Grande nous couvre. »
De la cachette de Henry, le creux se poursuivait sur une centaine 

de mètres, vers un canal gelé qui se terminait aux premières maisons, 
où était coincé le Scharführer. Pouvaient-ils seulement y arriver ?

Johansen se glissa hors du renfoncement. Il ne fut exposé qu’à 
un seul endroit, à dix mètres de la position de Henry.

Et le coup partit à cet instant exact.
Henry entendit le bruit d’une balle qui perforait l’uniforme de 

son équipier et s’enfonçait dans sa chair. Comme une voile qui se 
déchire, mais plus fort. Johansen gémit et resta au sol, sans défense. 
Ivan avait un œil de lynx.

« Johansen est blessé ! gueula Henry à Grande, tir de suppression ! »
Les rafales de Grande furent denses comme une neige de l’Avent, 

on aurait cru entendre sa rage dans ses tirs. Henry se précipita 
vers Johansen, qui gémissait, recroquevillé sur lui-même. Du sang 
s’écoulait de la plaie. Henry l’empoigna sous les aisselles et le tira 
en arrière pour se replier derrière la crête de la colline. Johansen 
était conscient. Henry se palpa le corps, non, lui-même n’était pas 
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blessé. Il appela les brancardiers. Johansen le regarda avec des yeux 
apathiques.

« On… aurait… pu y… arriver.
–  On va y arriver quand même », murmura Henry.
Johansen secoua lentement la tête d’un air absent.
« Je parle de football, Storm. Le but d’Arne Brustad contre l’Italie 

n’a jamais été hors jeu. »

À l’arrivée des brancardiers, Henry courut rejoindre Grande. Le 
mitrailleur était révolté.

« Qu’il crève, ce franc-maçon qui a touché Johansen ! Je ne peux 
pas le descendre d’ici. Impossible avec cet angle. »

Henry toucha les grenades glissées dans son ceinturon.
« Je vais m’occuper de son cas. Quand je lève le bras, tu me 

couvres, tu comprendras pourquoi.
–  Garde la tête basse. »
Henry fit signe à Grande et se mit en route. Alors que le mitrail‑

leur ouvrait le feu, il longea le canal gelé, recouvert d’environ un 
mètre de neige, en direction du village. Il était obligé de compter 
sur le fait que la mitrailleuse perturberait suffisamment le tireur 
d’élite pour lui permettre de sortir de son angle de tir. Sa tactique 
était fondée sur le calcul d’angle. Si le tireur s’était positionné très 
à l’intérieur, ce que faisaient toujours les tireurs d’élite rouges, afin 
d’être plus difficiles à toucher de l’extérieur, il avait un angle mort en 
contrebas. C’étaient de pures mathématiques, que Henry entendait 
exploiter à son avantage.

Il courut, d’abord plié en deux, puis à toute vitesse sur les trente 
derniers mètres.

Essoufflé, il s’arrêta contre le mur du clocher. Il était dans la zone 
sûre. Il reprit haleine, arma son pistolet. Où était le Scharführer ?

Il n’avait pas le temps de réfléchir à la question. D’autres rouges 
pouvaient rôder dans les parages. Il  sauta sur l’appentis décati du 
bâtiment voisin. La structure branla, mais le bruit fut couvert dans 
la seconde par la mitrailleuse. Il grimpa facilement sur le bâtiment. 
En suivant le faîte, il pouvait atteindre le toit de l’église. Il serait 
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exposé, mais Grande était là précisément pour ça, sa mission était 
de le couvrir.

À l’instant où il s’élançait, de rapides salves de mitrailleuse réson‑
nèrent contre le clocher. Henry bondit sur le toit de l’église. Il 
espérait que les tirs assourdissaient ses mouvements. Il courut vers le 
clocher, s’abrita sous l’étroite fenêtre, située à l’avant-dernier étage. 
Le tireur était tout en haut. L’avait-il repéré ? Rien ne le suggérait.

Pouvait-il entrer par là ? Non, l’ouverture était trop exiguë. Il 
jugea néanmoins qu’il parviendrait peut-être à passer s’il se délestait 
d’une partie de son équipement ; Henry décrocha certains objets de 
son ceinturon ; sa pelle et sa gourde s’entrechoquèrent bruyamment, 
mais Grande maintenait la cadence des tirs, les balles tombaient à 
seulement quelques mètres de lui à présent. Ainsi allégé, plus mobile, 
il se faufila à l’intérieur.

Il arriva dans un escalier obscur. Les tireurs bolcheviques restaient 
souvent isolés pendant des semaines, sans autre protection que des 
bâtiments minés et des fils tendus. Peu d’éléments portaient à croire 
que la situation serait différente cette fois. Henry s’immobilisa, ten‑
dit l’oreille. Il entendit le bruissement des arbres à l’extérieur. Il 
avait son pistolet et un couteau. Les marches craquaient au moindre 
transfert de poids. L’escalier tourna et la pièce du sommet fut visible. 
Il distingua deux fils tendus sans grand professionnalisme. Il les fran‑
chit d’un bond en entendant la mitrailleuse de Grande et s’arrêta à 
la porte. Elle était entrebâillée. Une odeur d’excréments et de sueur 
rance filtrait. Le tireur devait être là depuis longtemps.

Un plan se dessina dans l’esprit de Henry.
L’arme levée, il ouvrit la porte d’un coup de pied et entra. Des 

faisceaux de lumière pénétraient dans la pièce poussiéreuse et peu 
éclairée. Au milieu, des sacs de sable formaient une position élevée. 
De la fenêtre cassée pointait vers l’extérieur le canon d’un fusil.

Bientôt, un individu émergea de derrière les sacs de sable. C’était 
un jeune garçon décharné, en haillons, qui ne pouvait pas avoir un 
jour de plus que seize ans. Le froid avait donné aux impuretés de sa 
peau une teinte bleuâtre, évoquant la peste. Il murmura quelques 
paroles en russe.
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« Je me rends », ajouta-t-il ensuite dans un allemand hésitant 
tout en levant les mains en l’air.

Henry approcha. Le garçon avait les dents noires.
« Kapitulation. Ich… kapituliere. »
Tout alla si vite que Henry ne comprit ce qui s’était passé que 

longtemps après.
Deux tirs se succédèrent rapidement. Le tireur d’élite tomba mort 

sur les sacs de sable. Le sang gouttait sur le plancher crasseux. Henry 
resta debout. Il porta une main à son épaule. Son gant se couvrit 
de sang. Il distinguait le ciel d’hiver terne à travers le créneau. Il 
ne ressentit aucune douleur, mais soudain la moitié gauche de son 
torse se paralysa. Puis ses jambes se dérobèrent sous lui et ce fut 
son tour de tomber, tomber, tomber, dans un puits noir infini, 
jusqu’à ce qu’il sente les bras vigoureux de Grande le soulever et 
le descendre aux brancardiers en murmurant : « Mais qu’est-ce qui 
s’est passé ici, bon Dieu ? »

Il entendit le mitrailleur pleurer :
« Mais bon sang, qu’est-ce que je vais faire maintenant que vous 

n’êtes plus là ? »
C’est ainsi que Henry reçut la croix de fer.
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