
Halabja, Kurdistan irakien

Le 16 mars 1988 est un jour de vent fou. Des gens crient 
et tentent de fuir la ville. Un inconnu court. Il serre fort 
son bébé. La petite tête enturbannée ricoche à chaque 
foulée.  L’homme la plaque contre lui avec sa paume, 
son avant-bras, comme il peut. Un nuage invisible 
embrasse la ville. Odeur de pomme ou d’ail jeune. Le 
bébé pleure. Les yeux brûlent. Là, un mur. Le père sent 
son corps le lâcher, des couteaux naissent dans sa gorge. 
Vite, il s’allonge et cale son enfant sous sa poitrine. 
Il se courbe. Relève sa jambe droite pour ne pas trop 
appuyer sur la petite tête. Peut-être le nuage invisible 
sera-t-il ainsi freiné. Le bébé porte un vêtement avec 
des motifs rouges. On dirait des petites fraises ou des 
fleurs. Le père se met à trembler, à vomir, il enlace son 
enfant en tâchant de ne pas lui faire mal. Mais le bébé 
ne pleure déjà plus, et le père s’éteint dans la seconde 
qui suit. Les turbans n’arrêtent pas les vapeurs.
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2003

« Une passion triste du siècle débutant »

1

Ils crachent de tout là-haut et visent la foule. Ils éclatent 
de rire quand ils touchent une tête. La grande roue 
est si lente qu’il est presque impossible de manquer 
une cible. Sauf pour le petit Marwan. Alors quand il se 
loupe, Adnan donne des gages. Saute et fais trembler la 
cabine. Pisse par-dessus. Crie de toutes tes forces pour 
que Bagdad ne sache plus où se mettre. Avec un sourire 
béat, le petit Marwan s’exécute.

Pour un crachat efficace, il s’agit d’abord de faire 
venir la salive en suçotant les tubes froids de cette struc‑
ture en fer, jaune et blanche, au goût de sang. Pour le 
geste, il faut planter ses pieds dans le sol, se pencher en 
arrière et d’un coup tirer fort sur ses bras en tenant la 
rambarde. L’élan donne une trajectoire franche à cette 
bave d’enfant. Les longs cheveux sombres de Marwan 
accompagnent le balancier et Adnan se moque de cette 
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crinière trop lâche. Laisse-moi faire, t’es nul. Il pouffe. 
Marwan pouffe à sa suite. Et chacun à leur tour ils 
mollardent dans le vide, les yeux rieurs jetés dans le 
ciel noir.

Là-haut, ils se disent libres et deviennent les boys. 
Pour faire Amérique, pour narguer la famille, rire avant 
tout. Boys est le premier mot qu’ils ont appris en langue 
du mal. Mais à cette altitude, le mal n’est plus à prendre 
au sérieux. Située en bordure du parc Al-Zawraa, cette 
grande roue pâle est devenue leur asile. Un coin du 
monde où les adultes pesants ne montent pas.

Ce soir-là, une brise légère câline les joues lisses des 
deux cousins. Elle sèche les trois gouttes de sueur qui 
tentent de s’extraire de leurs fronts excités. Il fait tiède 
même là-haut. Même en hiver. Février n’est pas franc 
dans cette région du monde. Les odeurs de marrons 
crépitants grimpent dans les airs et parviennent à leurs 
narines. Elles se mêlent à leur parfum chypré dont le 
flacon est vidé chaque matin dans la nuque, derrière 
l’oreille, sur les tee-shirts. Les lumières blanches et 
rouges dansent dans tout le parc. Quelques lampions 
précaires volent une ou deux minutes au-dessus d’eux. 
Un peu plus loin, les boys aperçoivent les lions revenus 
à leur demeure – le zoo doit rouvrir après des mois de 
fermeture. Marwan se tait brusquement aux rugisse‑
ments de ces animaux d’or. Ils l’impressionnent. Deux 
ans plus tôt, ils avaient été l’une des raisons qui avaient 
présidé au choix de ce manège. Ça, et la hauteur. Mais 
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Marwan est encore un enfant ignorant la marche du 
monde : la réouverture ne durera pas car la fureur des 
hommes aura bientôt raison des sept cents tigres, lions, 
ours et loups. Le petit Marwan a l’esprit seulement mêlé 
à l’odeur sucrée des marrons mis au feu, à cette fête à 
l’œuvre là en bas, à leurs mollards crapuleux.

Adnan claque des doigts devant les yeux rêveurs de 
son cousin. Range-moi cette tête d’idiot. Au pied de 
la roue, trois adolescents qui font la queue ont senti 
leurs cheveux frôlés par des projectiles gluants. Adnan 
a continué de cracher. Les adolescents lèvent la tête, 
les yeux gros, et jurent dans le vide  : Tozz feek, tozz 
feek ! Mais là-haut dans la nuit, les boys se sont déjà 
recroquevillés dans leur cabine branlante en étouffant 
leurs rires. Soustraits au monde visible, ils se sentent 
joyeusement intouchables.

Après une ou deux minutes, Adnan scrute le pied 
de la roue et s’assure que personne ne les a remarqués. 
Puis il se lève, baisse son pantalon et se met à uriner 
dans le vide. Il ricane par à-coups. Pour lui qui ne perd 
jamais, les gages sont la seule partie des jeux d’enfants 
qui vaille la peine.

–  Pour la vie, cousin ? fait Marwan d’une voix douce.
–  Inch’Allah, répond l’autre, braguette ouverte.

Il y a deux ans, Marwan a tiré si fort sur ses bras de 
gringalet qu’il a entamé une bascule autour de la ram‑
barde. Un soleil retenu par le corps lourd d’Adnan qui 
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s’est jeté à ses fesses. Ce réflexe a marqué le début de 
leur intimité commune. Des larmes de reconnaissance 
l’ont attrapé par surprise. Alors qu’ils surplombaient 
Bagdad, les deux garçons se sont promis fidélité dans 
une incantation parrainée par Allah. Une poignée de 
main violente, qui écrabouille les doigts comme font les 
grands, est venue conclure ce contrat. Marwan a eu mal, 
mais il était heureux. En quittant les yeux d’Adnan, il 
s’est figuré le destin de son nouveau frère comme indis‑
sociable du sien. Depuis ce jour, il a aimé Adnan comme 
un grand frère, et non plus seulement comme un loin‑
tain cousin. Désormais, chaque fois qu’ils remontent à 
bord de cette grande roue, les deux boys renouvellent 
leurs vœux pour la vie avec cette petite gêne qui vient 
quand on n’est plus un enfant. Il faut donc surjouer 
pour que ça passe. Marwan imite son cousin avec des 
accolades exagérées, des voix d’homme et des fronts bas. 
Comme pour rire, en somme, en sachant l’un et l’autre 
qu’ici le rire a valeur de pacte.

Adnan remonte son pantalon en vitesse. Il a les 
cheveux ras, le corps épais et le visage un peu renflé. 
Marwan se met à rire fort de ce pipi. D’un rire strident, 
féminin presque, qui contraste avec son tempérament 
calme. Constatant la gêne dans le regard d’Adnan, il 
finit par l’étouffer. Chez Marwan, les joies comme les 
peines sont surprenantes, trop peu dans le ton, et l’on 
se moque parfois de ce rire exagéré ou de ces yeux 
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excités sans raison. Il faut paraître détaché devant les 
gens de la trempe d’Adnan. Il faut montrer que toi aussi, 
tu en as vu d’autres. Que dirait la famille, sinon ? Le 
grand-père ? Les hommes du parti ? Même là-haut, il 
ne faut pas faire fille.

La descente s’amorce et le silence se fait. Marwan 
admire sa ville. Il a des yeux ravis et deux petites fos‑
settes aux joues. Veillée par le Tigre sale, que la lune 
fait briller, Bagdad est remplie de lumières et de cris 
de joie, de coups de klaxon et d’engueulades. Bagdad 
est une ville chaude qui grouille, qui dévore, qui n’a 
pas encore peur. Elle a la carrure d’un ogre. Elle est la 
vitrine d’un pays qui clame être à l’origine des hommes. 
Le sourire de Marwan n’est pas seulement causé par 
sa ville. Le garçon sourit pour ces instants volés aux 
impératifs d’une famille rare. Une famille dont la qualité 
du sang vous oblige sans répit.

La roue vient d’achever son deuxième tour. Les boys, 
restés sur leurs gardes, quittent la cabine pour rejoindre 
leurs proches dans la foule. Au loin, les lions grognent 
toujours.

Attablées à quelques mètres de là, une vingtaine de 
personnes écoutent la parole d’un homme aux épaules 
importantes. Il porte un trench façon Soviet, une mous‑
tache chevron taillée fraîchement et ses cheveux noirs 
sont brossés en arrière. De nombreux poils sortent de ses 
narines. Il est assis au centre de la table. Une chaise en 
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cuir couleur cognac a été apportée pour l’occasion. Les 
vieux lampadaires du parc et les lumières des manèges 
éclairent les visages de manière intermittente. Celui de 
l’homme paraît grave  : une main sur sa tempe et un 
regard franc. Sa voix est rauque et lente. Des barrières 
de chantier ont été disposées par des agents en vert kaki 
et béret noir. L’aigle de Saladin, du nom de ce sultan qui 
unifia un temps le monde arabe, est agrafé fièrement sur 
ces casquettes. Par moments, un ou deux badauds s’ap‑
prochent du groupe pour apercevoir cet homme dont le 
statut semble glorieux. Alors, d’un pas calme, l’un des 
agents se désolidarise des barrières pour aller souffler sa 
fumée de tabac à la tête du badaud et lui indiquer, d’un 
coup de menton, la direction à prendre. Cette sécession 
d’avec la foule paraît plaire à l’homme. D’un côté, de 
braves gens précipités, jouant des coudes dans la queue 
du grand huit ; de l’autre, ce personnage irréfutable, ce 
patron viril du Jihaz al-Mukhabarat al-Iraqi, les rensei‑
gnements, convaincu de protéger un peuple en train de 
s’exciter, sourire aux lèvres, et de répéter gloire à Dieu.

Avec son lourd accent de Tikrit, il répète à son 
audience qu’ils ne sont pas des chiens. Vous n’êtes pas 
de cette race al-hamdoulillah. Eux ont choisi la voie du 
sang, pas nous. Ils sont les chiens. Alors écoutez-moi : si 
Allah al-‘Aziz, dans sa grande sagesse et pour des raisons 
qui nous dépassent, décide de vous mettre à l’épreuve, 
alors Allah al-‘Aziz, la nation et l’Histoire s’attendront 
à ce que tout ce qui constitue votre être soit dirigé vers 
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la défense de la patrie, de nos martyrs et des principes 
de l’humanité. Nous sommes les gardiens de cette terre 
d’Allah et personne, que ce soit clair, personne ne nous 
détournera de ce devoir.

Un petit homme à sa droite se lève. Il tremble en 
regardant ses bottes :

Mon frère, bismillah nous sommes avec toi.
Le petit homme, Hisham, se rassoit et se frotte le 

front pour éponger une poussée de sueur. Son frère, 
l’homme aux épaules importantes, reste sans rien dire 
un instant. L’assemblée est pendue à ce silence. Puis, se 
tournant vers le petit homme avec nonchalance :

Tu n’es pas un chien. Sers ton peuple comme les 
hommes font. Servez l’Irak tous autant que vous êtes. 
Inch’Allah, nous vaincrons cette saleté la tête haute. 
L’Amérique se cassera les dents sur nous.

La voix d’un seigneur doit être lente. Consciente de 
chaque mot. La sienne l’est. La lourdeur de ses mains 
témoigne aussi d’une force sourde. Il a l’œil fixe d’un 
homme rassasié, un homme dont le je prend une place 
formidable. Tout est puissance en lui, jusqu’à ses poils 
de doigts. Il est Ali pour les plus proches, mon géné-
ral pour le reste du monde. Les regards alentour, faits 
de silences et d’attente, traduisent le respect qu’ils ont 
pour cette insondable vigueur, assise là dans du cuir de 
souverain. Un respect fait de crainte. Malgré l’impasse 
dans laquelle son pays fonce tête baissée, sa force lui 
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semble imprenable. Et son souffle et ses gestes sont 
ralentis comme ceux d’un sage.

Cette gravité ne l’empêche pas de jeter par moments 
des regards vers la foule. En toisant cette masse d’hu‑
mains joyeux, Ali aperçoit les deux cousins courir à 
bride abattue vers le groupe. Ils bousculent les passants 
comme des quilles. Ali cesse aussitôt ses annonces, se 
lève et part à leur rencontre au niveau des barrières. 
Adnan et Marwan sont poursuivis par trois garçons plus 
âgés aux yeux rageurs. Les gardes leur fraient un che‑
min jusqu’au groupe. À cette vue, les trois adolescents 
comprennent et s’arrêtent net, frappés par le prestige de 
leurs proies. Ils crachent alors par terre la charge qu’ils 
avaient réservée aux boys.

Ali pose une main lourde sur la barrière. Il lève le 
menton qu’il a double et paternel. Un fin sourire trahit 
sa fierté de voir sa descendance s’affranchir de la foule. 
Il exprime quelque part son espoir. Du coin de l’œil, il 
jauge les vingt personnes derrière qui se taisent en son 
absence, appliquées à scruter la scène.

Finalement, Ali Hassan al-Majid ouvre grand les bras 
pour accueillir son petit-fils. Marwan se laisse faire. Une 
odeur forte d’eau de Cologne et de tabac l’enveloppe 
également. Le jeune garçon sent tout de suite une gêne 
mêlée à un sentiment de grand privilège. Cet homme 
puissant l’enlace, lui. Ce seigneur d’Irak lui donne pen‑
dant quelques secondes l’exclusivité de son attention. 
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Contre lui, Marwan a le poids d’un homme qui en vaut 
mille, par sa gloire et ses secrets. Mon grand-père est 
un morceau d’Irak, pense-t-il.

Ce moment est aussi l’occasion pour Marwan de 
se sentir jalousé par ce lointain cousin que lui-même 
admire. Leurs grands-pères sont frères. Adnan n’a pas 
eu le bon. Petit-fils de Hisham, il a toujours eu des 
muscles et du gras, des yeux farceurs et une voix qui 
porte des idées folles. Au contraire de Marwan, l’enfant 
docile plus jeune d’un an. À douze ans, Adnan a donc 
dans son ventre la trempe du grand Ali. Mais il vit déjà 
en regrettant que son grand-père à lui n’ait pas connu la 
trajectoire du général. Hisham n’est qu’un cadre moyen 
du parti Baas, et cela change tout.

L’étreinte ne dure pas et Marwan craint un geste 
imposteur. Malgré son jeune âge, il a conscience qu’une 
préoccupation grandissante trouble le cœur de son 
grand-père. Son absence de mot, son bras qui ne s’at‑
tarde plus, ce rassemblement nocturne, rendu cocas‑
sement absurde à côté du stand de glaces. Et surtout 
le nombre, anormalement grand, d’agents kaki autour 
du chef.

En ce mois de février  2003, la nuit tombe tôt sur 
Bagdad. Une ambiance grave domine la ville minérale 
depuis quelque temps. Certaines familles des quartiers 
bourgeois de Karrada ou d’al-Mansour sont parties 
s’installer dans le nord du pays. Le pas de ceux qui 

23

453566WYZ_SABLE_CC2021_PC.indd   23453566WYZ_SABLE_CC2021_PC.indd   23 04/06/2025   08:19:3404/06/2025   08:19:34



restent se fait plus pressé. Sur la grande avenue Karrada 
Kharidge, certaines échoppes ont fermé. L’odeur âcre 
des pots d’échappement vient plus tard le matin. Mais 
dans les quartiers plus populaires du nord-est de la ville, 
rien ne semble altérer le cours des choses. À Madinat al-
Saddam, les étals biscornus débordent de pois chiches, 
de concombres ou de dattes. La danse des charrettes 
remplies de pastèques ne cesse que tard le soir. Les 
carpes de l’Euphrate sont grillées sur les trottoirs, elles 
seront cuisinées pour le masgouf du dîner.

Pourtant, les « Forces du Mal », ainsi que Saddam 
Hussein nomme les États-Unis, ont accéléré leur pro‑
pagande en multipliant les menaces d’invasion et les 
dénonciations à l’encontre du régime. Cette entreprise 
est née dans l’après-midi du 11  septembre 2001. Le 
secrétaire à la Défense américain Donald Rumsfeld, 
muni de ses lunettes rondes et de ses rêves de gloire, a 
fait établir une note qui suggérait de trouver d’autres 
coupables et de ne pas se limiter à l’évidence Ben Laden. 
Il a écrit une sentence claire : go massive. Le lendemain, 
Bush a ordonné de trouver un lien entre le raïs ira‑
kien et les tours jumelles. Quel qu’il soit, a-t-il insisté. 
L’engrenage était lancé.

Les semaines ont passé et les polémiques autour du 
programme d’armes de destruction massive n’ont pas 
cessé. Bagdad, harassée par des années de blocus, semble 
maintenant se figurer l’imminence de l’orage. L’armée 
irakienne renforce ses positions dans le Sud à mesure 
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que l’armée américaine s’installe au Koweït, en Jordanie, 
en Turquie. Le Sud, c’est le trésor de l’Irak. L’une des 
plus grandes réserves de pétrole au monde se situe près 
de la ville de Bassora. Le Sud, c’est le fief du grand Ali. 
Plus les mensonges s’accumulent du côté américain, plus 
les refus de coopérer avec les inspecteurs de l’ONU se 
répètent. Cet effet de miroir prend des allures de jeu 
macabre. La puissance mécanisée, grinçante, de portes 
claquées, de tôles soudées à la hâte et recouvertes d’un 
motif camouflage, tout cet ensemble s’extirpera bientôt 
des hangars pour venir soulever le sable irakien. Rien ne 
pourra plus contrecarrer les plans de l’administration la 
plus puissante du monde. Mais Marwan ne voit rien de 
tout ça car il joue et aime rire, suivre son cousin par‑
tout, se laisser porter par lui comme par d’autres, par 
cette famille importante. Une enfance de prince comme 
la sienne lui a donné un air candide. Un fin sourire de 
tous les jours. Un regard qui ne regrette aucun passé et 
n’attend rien des lendemains. Le garçon vit au présent, 
dans l’ombre conservatrice des seigneurs du pays.

Dans ce jeu macabre, la fin de l’année 2002 est un 
tournant. Des hypothèses obsolètes du Pentagone, 
comme celles supposant l’existence de laboratoires 
d’armes biologiques itinérants, sont devenues des argu‑
ments à part entière. Les Forces du Mal ont même pris 
soin de détourner les conclusions d’un rapport de la 
CIA sur les armes de destruction massive. Et dans les 
couloirs de Washington, on a le front haut et le pas 
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franc. Le 7  octobre 2002, la bouche en cul-de-poule, 
le boss annonce détenir les preuves irréfutables d’un 
tel programme. Le rapport indique pourtant que les 
Irakiens n’ont pas les moyens de fabriquer des armes 
nucléaires. Et pour les armes chimiques, pas de pro‑
gramme, seulement quelques restes de gaz sarin en 
stock, à peine cachés. De son côté, le régime baasiste 
persévère dans son attitude cavalière. Les seigneurs 
d’Irak parlent fort et leurs bottines reluisent. Ils n’ont 
pas les moyens, certes, mais ils ont l’envie, l’orgueil, 
la rage –  une croyance intacte en leur futur glorieux. 
Alors, en décembre 2002, l’opération Liberté irakienne 
est prête. Bush donnera son feu vert trois mois plus 
tard.

Voilà pourquoi, en février 2003, le parc Al-Zawraa 
incarne sans le dire un bout de résistance. À trois 
semaines de l’invasion américaine, il jette dans le ciel des 
lumières blanches et bleues et des cris de joie, d’enfants 
qui courent, d’enfants qui jurent aussi, en se touchant 
les cheveux salis par d’autres. Le parc est situé au cœur 
de la ville et borde ce qui deviendra bientôt la « zone 
verte ». Il est devenu un halo de couleur dans ce Bagdad 
grisâtre et minéral. C’est un lieu d’abandon éphémère, 
mais manifeste, aux effluves de caramel et de transpira‑
tion. Il lutte contre l’enténèbrement à venir puisque les 
rires y sont vrais. Le grand huit fait monter le pouls, 
ses grincements titillent les oreilles et rappellent des 
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souvenirs, le sucre des glaces touche les enfants au palais 
et les adultes au cœur.

Le grand-père de Marwan a donc décidé de s’attarder 
quelques jours à Bagdad pour informer sa famille de 
la santé politique du régime. En tant que membre du 
Conseil du commandement révolutionnaire et patron 
du renseignement, ses responsabilités croissent à mesure 
que les menaces d’une attaque extérieure s’accumulent. 
Ce soir-là, il prend soin d’embrasser le front des vingt 
personnes présentes. Sans un bruit, les bras longeant 
son trench, il s’approche des membres de sa famille un 
par un pour leur murmurer un mélange d’injonctions 
et de prières. C’est un soir d’au revoir. Marwan, tou‑
jours debout près des barrières, regarde la scène en se 
rongeant les ongles. Un filet de bave a séché sur sa joue. 
Ses grands yeux noirs se tournent vers Adnan l’air de 
dire explique-moi. Mais son cousin a perdu son air mali‑
cieux. Encore essoufflés par la course, les deux garçons 
décident de s’asseoir contre les barrières en attendant 
de comprendre. Cette scène dissone avec la fumée des 
manèges et les odeurs de fritures. Ali finit par embras‑
ser son frère Hisham en bout de table. Ils échangent 
quelques mots, les mains sur les épaules, et Marwan 
croit soudain comprendre où s’opère l’au revoir. La 
famille de Hisham restera à Bagdad ; celle d’Ali ira à 
Bassora, à cinq cents kilomètres au sud. Les parents 
d’Adnan, comme ceux de Marwan, n’auront d’autre 
choix que de suivre les directives de leurs patriarches. 
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Marwan sait que les deux grands-pères décident du sort 
de leurs proches respectifs. C’est ce que le régime offre 
aux hommes qui le servent : un pouvoir supérieur autant 
qu’une halte sur le chemin de la vieillesse. Les seigneurs 
d’Irak restent seigneurs tant qu’ils sont en grâce auprès 
des chefs. Ali est un chef, en grâce auprès de Saddam 
Hussein. Hisham est un simple cadre du parti Baas, en 
grâce auprès de son frère.

Ali recule de quelques pas pour toiser à nouveau le 
groupe. Il souffle trois mots à l’un de ses agents qui fait 
un signe de la main à ses collègues. L’escouade d’Ali 
quitte les alentours et se rapproche du chef pour pré‑
parer sa sortie. Certains s’enlacent, les quelques femmes 
à la suite des hommes. Des sourires épars persistent 
malgré les circonstances. Petit à petit, deux groupes se 
forment. L’un se rapproche d’Ali près de l’échappée, 
et l’autre demeure autour de la table, toujours au dos 
du stand de glaces. Les parents de Marwan, des êtres 
sombres et corsetés, se dirigent vers les deux jeunes 
toujours assis. Dis au revoir. Un frisson exagéré fait 
trembler les longs cheveux noirs de Marwan. Yalla, le 
fais pas attendre. Mais le garçon reste assis, la tête dans 
les épaules. Alors Adnan se lève et redresse son cousin 
en lui tirant les deux bras. Ils s’embrassent finalement 
sans rien dire puis s’écartent. Sans réfléchir, et sans 
savoir s’il le reverra un jour, Marwan se retourne puis 
enlace son grand cousin sur la pointe des pieds. C’est 
maladroit et tendre. Adnan, un peu surpris, retrouve 
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son sourire de farceur et fait un dernier clin d’œil à son 
presque frère. Celui qui dit pour la vie.

2

De l’autre côté du monde, sur les marches désertes de la 
Croisette, une petite fille de dix ans s’apprête à immor‑
taliser l’étreinte de ses parents. Pas de rouge à fouler, 
mais un ciel de traîne qui rend une lumière flamboyante 
sur Éric et Nathalie, sourire aux lèvres, pieds dans une 
flaque. La petite fille a trouvé son cadre. Sous son bon‑
net, deux petits yeux noirs s’échappent suffisamment 
pour y voir un clin d’œil hyperbolique. Son Kodak 
contre l’arcade, Elsa vise le milieu des deux corps puis 
au déclencheur déclare : Je vous enferme dedans pour la 
vie. Ses parents se serrent plus fort, elle s’appuie sur lui 
et lui l’entoure de son long manteau beige, à la manière 
d’un chef de famille accompli.

Elsa répète la prise cinq fois. Elle s’agenouille, tant 
pis pour l’eau, change d’angle, joue avec le soleil et 
accable ses parents d’ordres francs. La boule d’énergie 
est déjà là, discernable dans ces gestes vifs, dans ces 
ongles crasseux, dans ce regard déchaîné dont on a peine 
à imaginer endormi. Elsa est inventive et précocement 
ferme. Son petit corps blanc contraste avec ses grands 
cheveux bouclés, blonds comme des blés, qui tiennent 
debout sans que personne ne sache vraiment comment.
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