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«Il n’y a pas d’histoire “brute” indépendante
de ce que nous sommes aujourd’hui.
Notre propre histoire et le contexte social
dans lequel nous vivons influencent, voire
orientent, nos interprétations. La question
qui se pose & nous est : comment accepter

une humanité plurielle ? »

Maryléne Patou-Mathis,
Neanderthal. Une autre humanité.






«Nous sommes une fagon pour l'univers
de se connaitre. Une part de nous sait d’ou
nous venons. Nous aspirons a y retourner.
Et nous pouvons le faire car le cosmos
aussi est en nous. Nous sommes faits de

poussieres d’étoiles. »

Carl Sagan.

Il existe un endroit, intime et précieux, ou l'on n’est plus un,
ou l’on ne fait plus quun. Les différences seffacent, l'altérité
s'évapore, les frontieres sestompent. Lindividu disparait au
profit du tout, le corps se dissout dans l'espace, son enveloppe
charnelle est pleine de trous. Elle prend conscience de sa poro-
sité, elle nest pas un objet aux limites bien étanches, séparé du
monde, elle est un amas de poussieres traversé par le vide, un
flux, un flux qui se méle aux autres flux — eau, vent, chaleur,
fusion des souffles, communion des peaux.

Cet endroit, qu'elle devine sans le mettre en mots, pourra-
t-elle y retourner un jour? Telles sont les pensées qui l'efleurent
durant 'attente. Comme pour la rassurer, le jeune homme
lui sourit, découvrant une rangée de dents trop fines, trop
blanches. Elle ne se lasse pas de les contempler. On dirait des



NOFELLE MICHEL

perles de neige, réminiscences de son bonheur perdu — mais
elle se redresse déja, tous ses sens en alerte.

— Ils approchent!

— ... Je n’entends rien.

Elle sourit. Il ne possede pas la moitié de son acuité visuelle
et auditive — et son odorat est encore en dessous. Est-ce parce
qu'ils sont si différents physiquement, lui beaucoup plus élancé,
plus pile, plus chétif, comme les autres dréles d’humains? On
dirait qu'une déesse a saisi leur téte de la main gauche, leurs
pieds de la main droite, et a tiré dessus pour les allonger.

— Viens, murmure-t-elle.

Elle saute au bas des rochers.

— Par la.

Elle s’élance sur le sol poussiéreux, l'entrainant 2 sa suite.
Mue par une impulsion, elle s’arréte devant la fresque éclairée
par la lumicre vacillante de la torche fichée dans une fissure,
se penche pour ramasser le creuset en bois de tilleul rempli
de boue rougeitre. Il y a urgence, mais elle veut laisser ici et
maintenant une derniéere trace de leur rencontre, de leur pas-
sage, comme un adieu a la caverne, a son monde pres de dis-
paraitre. Elle plonge rapidement sa main droite dans le liquide
pateux, puis colle sa paume, doigts écartés, contre la paroi
en face d’elle. Lorsquelle la retire, son empreinte reste, rouge
sombre, presque irréelle a la lueur tremblotante de la flamme.
Sans un mot, elle lui tend le creuset. Il y trempe a son tour une
main hésitante qu’il plaque ensuite sur la roche, entremélant
Pempreinte de ses doigts minces a la sienne. La femme lui
caresse la joue, laissant une marque d’un ocre tendre sur sa
peau, avant de reprendre sa course. Il se faufile a sa suite entre
les blocs rocheux, les escaladant ici et 1a. La lueur de la torche
n'est bient6t plus qu’un pale souvenir.
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Elle ne liche pas sa main; elle connait les moindres recoins
de la grotte, est capable de sorienter a l'aide des parois, de
I’écho étoufté de leurs pas qui se répercute dans l'espace ; mais
elle sait que le jeune homme est perdu sans elle. Ils glissent
dans l'obscurité. La femme songe confusément que sa vie
pourrait sarréter la — elle et lui, ensemble, dans le noir. Elle
ne ressent aucune peur. Pour I'instant. Le chemin vers l'exté-
rieur est beaucoup plus long de ce coté. Il gémit, la retient :
il s’est écorché contre la paroi rugueuse. Rien de grave. Ils
avancent. Elle a 'impression de senfoncer dans les entrailles
de la Terre. Latmosphere se fait plus fraiche, l'obscurité plus
dense, le couloir plus étroit. La femme hésite. Les contours de
la roche, les virages acérés lui sont familiers. Elle hume lair
trop froid de la grotte. A-t-elle révé? Est-ce l'effet de la peur
qui commence 2 s’insinuer en elle, a entraver son souflle, ou
a-t-elle bel et bien senti ce relent ténu, contre nature, I’efHuve
d’abomination surnaturelle de la Béte? Sa main se resserre sur
celle de son compagnon.

— Que se passe-t-il? Pourquoi tu tarrétes? Est-ce quon
est... perdus? murmure-t-il dans un soupir angoissé.

Elle pose ses doigts sur ses levres pour lui intimer de se taire.
IIs restent tous deux quelques instants, immobiles comme des
pierres, plongés dans le noir. Aucun bruit de leurs poursui-
vants ne leur parvient. Malgré l'obscurité totale, elle se force a
fermer les yeux. Elle ouvre chaque parcelle de son corps tendu
aux odeurs et aux sons qui les enveloppent. Des gouttes de
sueur perlent sur ses tempes. Le souflle des ténébres lui balaye
le visage comme 'air froid et figé d’'un tombeau. Il s’épaissit en
un nuage plus concentré qui les efHleure, les caresse. Un nuage
odieux, malade — mortel. Elle retient sa respiration. Est-ce la
fin? La Béte est-elle venue pour eux? La femme plonge les
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doigts dans la bourse nouée a son pagne, caresse I'amulette de
la Béte comme pour conjurer sa présence, cette étrange petite
croix d’un gris brillant sur laquelle est clouée une statuette en
forme de drole d’humain. Chomme et la femme halétent a
présent de concert. Ils se broient les mains I'un 'autre, perdus
dans le noir, saccrochant a la derniére chose qui les relie a
'’humanité, a la vie.



I’AGE DE PIERRFE






LUNE ROUSSE

Assise en tailleur sur le sol sablonneux, elle se concentre sur
son ouvrage. Leur derniére chasse a été fructueuse : elle a tué
un cerf a la sagaie. Une véritable aubaine, car si les cerfs ne
sont pas nombreux, ils offrent beaucoup plus de ressources
qu'un simple chevreuil : de plus grandes quantités de viande,
bien siir, dont une partie a déja été fumée et mise a sécher; une
peau tendre a travailler, mais résistante ; des bois majestueux et
des os de belle taille, dont on peut tirer toutes sortes d outils et
de parures. Conformément a la tradition du clan, celle qui a
mis I'animal & mort est autorisée a prélever un os de son choix,
pour fabriquer ce quelle souhaite. Une partie des os est ensuite
distribuée aux autres pour en faire des outils, le reste est broyé
a l’aide de grosses pierres pour en extraire la précieuse moelle.

Lhiver touche 4 sa fin, mais il n’a pas été tres rude, de
sorte que chacun a pu apaiser son appétit sans trop de diffi-
cultés. Méme les plus faibles du groupe n'ont pas eu besoin de
senduire le corps de graisse plus d’'une poignée de jours pour
se protéger du froid.

Songeuse, Lune Rousse leve la téte un instant pour contem-
pler le vol gracieux des libellules, a quelques pas de 1a. Puis elle
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se met a gratter 'os quelle a prélevé, a l’aide de son silex préféré,
qui ne la quitte jamais. Taillé par son bien connu Blizzard,
disparu trop tét, il a toujours appartenu a Lune Rousse, qui
n’a jamais pu se résoudre a sen séparer. Elle I'aiguise régulie-
rement, dés que ses bords tranchants s’émoussent, retirant
éclat apres éclat, au point que le silex s'afhne et sefhile pour
ressembler de plus en plus a une feuille, délicate et légere;
Lune Rousse redoute le moment ou il finira par se briser.

Apres avoir raclé tous les lambeaux de chair et vidé la
moelle, elle commence 4 travailler la surface pour y percer
des trous. Une ceuvre de longue haleine, mais ce n'est pas le
temps qui lui manque. Elle a hite de jouer; lorsque le souftle
des déesses traverse la fllite, il fait naitre des frissons sur sa
peau claire, tannée par le soleil et le vent, et couler des larmes
sur ses joues — maigre consolation que d’entendre ce chant
mélodieux monter vers les cieux et, peut-étre, vers le souvenir
de ceux qu'elle a perdus.

Pres d’elle, Neige coud une peau de daim déja michée et
traitée. Point par point, elle insére son aiguille d’'os a travers
le cuir, pour en faire un pagne. Mere et fille échangent peu
de mots; la fille fredonne un air mélancolique qui s’éleve en
tourbillonnant comme les feuilles mortes, poussé par le vent
froid de cette fin d’hiver, avant de retomber sur le sol, léger,
évanescent. La présence rassurante de Neige, son timbre doux
et éraillé A la fois apaisent Lune Rousse. Une bruyante caval-
cade la tire de sa réverie : la petite Pluie d’Etoiles, 4gée de six
ou sept hivers, vient d’arriver en courant. Ses cris surexcités
rompent brutalement la quiétude qui s'était emparée du cam-
pement. Derriere elle, quelques jeunes gens, menés par Azur et
Cascade d’Eté, rentrent de la chasse, brandissant deux lapins
et une perdrix. Lune Rousse releve la téte, curieuse : Azur,
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d’habitude plutét taciturne, est nerveux. Méme ses yeux bleus
percants, d’ordinaire si froids, sont habités d’un reflet fiévreux.

— Ecoutez-moi, vous autres! J’ai une grande nouvelle!

Les membres du clan interrompent leurs activités. Les
enfants courent vers le gargon, tandis que Pluie d’Eroiles sau-
tille autour de lui comme un jeune chevreuil fou.

— Nous avons entendu le premier chant du coucou! Cay
est, le printemps! Il est la!



