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PROLOGUE

La derniere fois que j'étais venu a Saint-Emilion, en 2015,
jarpentais les ruelles avec mon ami Gérard Colin, qui érait
de retour dans son village natal pour quelques jours avec son
employeur chinois. Monsieur Chen, un nouveau riche ayant
fait fortune dans la construction immobiliere, se passionnait
en effet pour le vin et venait d’embaucher Gérard dans son
domaine Taila, dans le Shandong, fief historique de la culture
viticole en Chine. Les deux complices étaient la pour recevoir
une médaille d'un mystérieux concours vinicole européen.
Gérard travaillait depuis quelques mois sur ce projet pha-
raonique et gérait 'aménagement d’'un immense domaine de
plusieurs centaines d’hectares, doté d’une dizaine de chateaux
en cours de construction.

C’est un événement aussi inattendu que malheureux
qui m’y ramene ce vendredi pluvieux et froid du mois de
février 2017 : Gérard Colin vient de mourir.

J'ai perdu un témoin, jai perdu un ami. Je suis la pour
assister aux obséques de cet enfant du pays, de cet cenologue
expatrié depuis dix-sept ans en Chine, ou il était devenu une
star dans le milieu viticole.
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Je lavais rencontré en 2012, alors qu’il travaillait a
I'implantation d’un vignoble pour les Domaines Barons de
Rothschild dans le Shandong. Pendant mes années d’enquéte
afin de comprendre l'engouement soudain des Chinois pour
le vin, je n’ai cessé de circuler entre la France et la Chine,
je mai cessé de croiser Gérard, au gré de ses contrats dans
différentes régions chinoises. Il a été pour moi un observa-
teur privilégié du développement de la consommation et de la
production du vin en Chine. Au fil des séjours et des soirées
passées ensemble a parler de vin, de la Chine, de la transfor-
mation de la France et du sens de I'existence, nous sommes
devenus amis.

Cet hiver 2017, Gérard venait d’arriver en France avec son
amie chinoise. Ce court séjour dans son pays natal devait le
mener jusqu'a Marseille, pour y découvrir la premicére version
du montage de mon film documentaire Chéteau Pékin, dont il
est 'un des personnages principaux. Finalement, son chemin
sest arrété 1a, quelque part dans les faubourgs d’Angers, au
milieu des vignes. Au petit matin, apreés une dégustation chez
un ami vigneron, Gérard s'est effondré de son metre quatre-
vingt-dix, le 8 février, a I’Age de soixante-quatorze ans. Pour
un passionné de vin, c’est une belle mort, méme si elle a été
précoce, brutale et douloureuse pour son entourage. C’est une
belle mort pour le bon vivant qu’il aimait étre, méme si ce
n'est pas la fin qu’il avait envisagée. Il m’avait confié son sou-
hait d’étre enterré 2 Mulangou, ce village chinois a propos
duquel il aimait dire qu’il y avait transmis son savoir-faire en
sculptant la montagne avec des paysans chinois pour donner
naissance au vignoble de Lafite.
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Apres avoir déposé mes bagages a I’hotel situé au centre
du village, je m’arréte au bar-tabac d’en face pour boire un
verre et me donner du courage avant de rencontrer la famille
de Gérard. Des ouvriers viticoles qui viennent d’achever leur
journée sont accoudés au comptoir pour le traditionnel apéro
et discutent avec les patrons du troquet. Tout ce petit monde
me toise et se demande ce que je peux bien faire ici. J'engage
la conversation, car je suis a la recherche de piles. Lun d’eux
m'explique que je ne trouverai pas de magasins & proximité,
qu'il n’y a ni commerce, ni boucherie, ni boulangerie, tous
ayant été remplacés par des hotels, des restaurants et des bou-
tiques de vins. Il ajoute : «Cest devenu inabordable, plus
personne n’habite ici.» Eux-mémes vivent aux alentours, et
leurs regrets de la vie d’avant, d’'un monde de proximité et
d’interconnaissance, viennent faire écho a la «fin du village
francais» décrite par Jean-Pierre Le Goft*. Il faut se rendre a
la sortie du village pour trouver la seule supérette.

Je leur explique la raison de ma présence, mais personne
ne connait personnellement Gérard : «Ah oui, jai vu dans
le journal, cest lui qui est parti chez les Chinois!» Certains
semblent comprendre qu'un des leurs soit allé aussi loin pour
tenter sa chance. Lun d’eux confie : «Ici, cest dur d’avoir des
perspectives. Nous sommes de petits salariés, avec des proprié-
taires que 'on connait parfois a peine, car ils habitent ailleurs.
Le prix du foncier est devenu inabordable, et nos enfants n'ont
pas forcément envie de rester dans le coin : ils savent qu’ils ne
pourront pas acheter une maison ou des terres.» Il y a aussi
le camp de ceux qui pensent qu’il aurait dit rester et ne pas

* Le lecteur trouvera les références déraillées des livres cités au fil du texte

dans la bibliographie de fin d’ouvrage.
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saventurer si loin. Je paie ma tournée et mexcuse de devoir les
quitter. II est temps d’aller rendre visite a la famille Colin.

En marchant vers sa petite maison perchée sur les hauteurs
du village, je me remémore les nombreuses soirées passées
avec Gérard a discuter de 'implantation du vin en Chine, des
transformations de la France viticole et de la dépendance crois-
sante de notre pays 4 I'égard de la Chine. A travers le destin de
Gérard, je me suis intéressé a ces millions de compatriotes qui
sexpatrient dans l'espoir d'un destin meilleur loin de 'Hexa-
gone. Il n’y a jamais eu autant de Frangais vivant a Iétranger,
ils sont trés nombreux a Hong Kong et dans les grandes villes
chinoises. Les chiffres varient selon les sources, mais ils seraient
plus de 5 millions & vivre en dehors des frontiéres nationales,
dont plusieurs milliers en Chine.

Gérard érait né & Madagascar, ou son pere a servi pendant
plusieurs décennies dans I'administration coloniale. La famille
Colin rentre en France alors que Gérard est 4gé de huit ans.
Son pere, d'origine lorraine, réve d’un lieu pour poser ses
valises et enraciner sa famille dans un projet terrien. En 1962, il
trouve finalement un domaine viticole 4 Saint-Emilion. Gérard
grandit avec ses deux sceurs au chéteau Teyssier, qui est alors
une ferme en polyculture avec des vignes, mais aussi des pro-
ductions céréaliéres et des vaches. A cette époque, tout le monde
prend conscience que le vin devient plus rémunérateur, et Saint-
Emilion voit peu 4 peu simposer la monoculture viticole.
Gérard fait des études d’oenologie et travaille dans un premier
temps aupres de son pere. Celui-ci meurt prématurément, et
des mésententes avec ses deux sceurs obligent Gérard a vendre
le domaine en 1979 a des Australiens. Apres tant d’années, il
me parlait encore de cet épisode comme d’une blessure ouverte.
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Gérard est alors contraint d’abandonner le ch4teau Teyssier
pour mener une longue carri¢re dans le négoce bordelais. Il
travaille notamment pour la société Dourthe Kressmann,
puis pour Edmond de Rothschild, aupres de qui il contribue
a redorer le blason de Chéteau Clarke. Gérard connait tres
bien «la place», comme on dit & Bordeaux, ce monde du vin
bordelais marqué par le poids des négociants. Mais il sy est
toujours senti marginal, éprouvant a son égard un sentiment
ambivalent d’attraction et de rejet.

En 1997, une page inattendue de sa carri¢re souvre : il
commence a étre sollicité par des Chinois en qualité de consul-
tant et, apres deux ans de missions sporadiques, il décide de
s'installer en Chine. Pendant plus de quinze ans, Gérard est
l'un de ces flying winemakers — « enologues volants» qui dis-
pensent leurs conseils dans le monde entier — francais qui
sexpatrient pour donner des conseils sur I'implantation de la
vigne dans des pays lointains sans culture viticole. Il s'impose
comme un acteur de la nouvelle fievre chinoise pour le vin. Il
travaille dans les diftférentes régions viticoles du Xinjiang, du
Ningxia et du Shandong, et devient un observateur privilégié
de I"émergence d’une puissance vinicole. En quelques années,
l'empire du Milieu va incorporer dans sa réalité sociale des
cépages, des techniques, du matériel, des hommes et des
femmes, pour s'imposer, en 2020, comme 'un des vignobles
les plus importants au monde, avec une superficie de pres de
900000 hectares. Le phénomene est rapide, presque brutal,
pour le monde vinicole.

Lors de ce dernier séjour a Saint-Emilion, en juin 2015,

Gérard était heureux de revenir dans son village pour recevoir
un prix. Il prenait plaisir a nous décrire «son» Saint-Emilion
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en se promenant de ruelle en ruelle. Il en parlait néanmoins
comme d’'un monde qui n’était plus, ou qui était en train
de disparaitre. Il samusait 2 donner son point de vue sur la
transformation de Saint-Emilion en parc touristique, sous la
houlette de son puissant syndicat viticole et de son incontour-
nable président, Hubert de Botiard, le propriétaire de Chéiteau
Angélus. 11 expliquait a son patron chinois que, désormais,
toute 'activité de la région était tournée vers la monoculture
viticole, avec un prix du foncier délirant — plusieurs centaines
de milliers d’euros ’hectare —, et vers I'accueil de milliers de
touristes qui ne venaient passer que quelques heures dans
le village.

Saint-Emilion était en ébullition. Ce week-end de prin-
temps était particulicrement animé, avec différentes mani-
festations organisées autour de Vinexpo Bordeaux, qui était
inauguré cette année-la par le président de la République,
Francois Hollande. Le méme jour, la Jurade de Saint-Emilion,
la confrérie des vins, organisait une grande cérémonie d’intro-
nisation sous 1’égide d’Hubert de Boiiard. Le premier jurat
était, depuis 2011, un ardent acteur de la transformation du
Bordelais et de Saint-Emilion, ce qui lui valait quelques cri-
tiques et problemes judiciaires. Il ne ménageait pas ses efforts
pour resserrer les liens avec la Chine et développer un nouvel
cenotourisme de grande ampleur.

Alors que nous cheminions a proximité de I’église, de puis-
santes berlines et de vieux cabriolets se sont garés tout autour.
Des personnes en tenue de gala ont convergé vers le sanc-
tuaire. Chen a pensé que nous étions arrivés 12 ou aurait lieu
la remise de son prix et a reproché a Gérard de ne pas lui avoir
dit qu’il fallait étre sur son trente et un. Devant le perron, une
foule de badauds observait l'arrivée des quatre-vingts jurats
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vétus d’une toge rouge, affublés d’'une hermine blanche sur les
épaules et coiffés d’un chapeau rouge. Les invités, venus du
monde entier, allaient bientdt étre intronisés et participeraient
ensuite 2 un diner préparé par Alain Passard, chef du restau-
rant trois étoiles parisien I’Arpége.

Lorsque Julie Gayet est sortie d'une voiture, les badauds
se sont rapprochés et ont dégainé leurs smartphones. Les
journalistes se sont pressés pour photographier la star de la
journée. La compagne du président Hollande deviendrait
dans quelques instants la nouvelle ambassadrice des vins de
Saint-Emilion.

Gérard semblait presque ignorer que notre présence a
Saint-Emilion se télescopait avec cette intronisation. Comme
Chen souhaitait assister au spectacle, Gérard a fendu la foule
et tenté de pénétrer dans I'église. Il a été refoulé, car il n’avait
pas d’invitation. Il a reconnu une vieille connaissance qui fai-
sait partie de 'organisation et lui a demandé si nous pouvions
entrer : « Désolé, Gérard, je ne peux rien faire, tu ne peux pas
entrer, je suis désolé. Nous avons des recommandations tres
strictes, il y a la compagne du président, tu sais, les choses
ont changé. »

D’autres comédiens, telle Michele Laroque, mais aussi
des politiques comme Frangois Baroin ou des sportifs se sont
engouffrés dans ’église, ou ils seraient intronisés quelques
instants plus tard. Nous frélions I'incident diplomatique, car
Chen a apercu quelques Chinois qui allaient également étre
honorés, et il ne comprenait pas pourquoi il navait pas été
invité. Il a demandé des explications a Gérard.

Finalement, nous nous sommes éloignés de cette société
prestigicuse que Gérard avait un temps cotoyée et qu'il avait
quittée avec un sentiment mitigé. Nous avons pris la voiture
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pour nous retrouver a quelques kilometres du village, dans un
domaine viticole moderne, propriété d'un millionnaire belge
organisateur de ce mystérieux prix européen. Nous étions loin
du faste du village, et la remise du prix sest apparentée a une
forme de mascarade. Tout le monde cherchait a ne pas perdre
la face, valeur si importante dans 'univers social chinois, et
Chen cachait difhicilement sa déception.

Ce matin du 12 février 2017, Saint-Emilion est calme, et
Gérard naura pas droit aux fastes et aux derniers hommages
de la petite société saint-émilionnaise pour ses obseques,
malgré les efforts de toute une vie pour mettre en avant les
vins de Saint-Emilion. Le village est silencieux, les premiers
cars de touristes ne sont pas encore arrivés : personne donc
pour remonter les rues pavées et sengouffrer dans les bou-
tiques de vins. Il n’y aura pas de cérémonie religieuse, et la
famille m’a donné rendez-vous a quelques kilometres de 13, au
crématorium de Montussan.

Nous attendons sur le parking, au milieu des voitures, que
la cérémonie précédente s'acheéve. Dans 'assemblée clairsemée,
les proches — sa femme, sa fille, son fils et son petit-fils —,
ainsi que quelques fideles. Il y a aussi quelques amis qui ont
rythmé son parcours de vie, comme son voisin vigneron Alain
Vauthier, propriétaire d’'un des quatre grands crus classés A de
Saint-Emilion, le céléebre Chateau Ausone, ou Michel Gracia,
son ami de toujours, tailleur de pierre devenu vigneron sur le
tard et qui a développé un vin de garage a la renommée mon-
diale. Visiblement trés ému, Chen, le patron de Gérard, a fait
le déplacement depuis la Chine et observe la cérémonie, qui ne
lui semble pas étre a la hauteur du personnage qu'il a connu.
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Gérard Colin n'est pas le premier a avoir quitté son pays
pour diffuser le mondialement céleébre savoir-faire francais.
Aprés PAustralie, 'Argentine, IAfrique du Sud et les Erats-
Unis, cest un village chinois du Shandong qui a vu naitre
un paysage viticole. Au cours de I'histoire, Bordeaux a béné-
ficié de son ancrage sur la facade maritime francaise pour
développer des relations privilégiées avec I’Angleterre, puis
les FEtats-Unis. Aujourd’hui, de trés nombreux clients sont
chinois, et Bordeaux vit a I’heure chinoise.

A quelques kilométres de I'ancienne propriété de Gérard,
une célebre actrice chinoise, Zhao Wei, a racheté le chateau
Monlot. Un peu plus loin, cest 'entrepreneur Jack Ma, le fon-
dateur du géant de I'e-commerce Alibaba, qui vient lui aussi
d’acquérir son troisi¢me domaine et affiche I'ambition de trans-
former son chiteau de Sours en un petit Versailles viticole.

Cette présence chinoise soudaine suscite des enthou-
siasmes mais aussi des inquiétudes, relayées par de nombreux
articles de la presse régionale et nationale. Le célebre écri-
vain Philippe Sollers, ancien compagnon de la revue maoiste
Tel Quel, a bien changé. Il ne voit plus dans la révolution
culturelle chinoise I'espoir d'un monde meilleur. Il est méme
devenu le chantre du protectionnisme et de I'identité fran-
caise, et en appelle a la préservation du passé et de la tradition.
I prolonge I'imaginaire de la perte, partagé par une partie
de Popinion. Dans une chronique du Journal du dimanche,
il a déclaré : «Mais que vois-je soudain? Les Chinois ont
envahi les environs de Bordeaux, achétent des chiteaux, se
passionnent pour les crus locaux et les importent en masse*. »
Il a méme écrit au maire de Bordeaux pour lui demander
d’intervenir afin de protéger le patrimoine frangais. Un des

* Le Journal dudimanche, 1° avril 2012 (heeps://www.lejdd.fr/Chroniques/
Philippe-Sollers/Le-journal-du-mois-de-Philippe-Sollers-499178).
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nouveaux propriétaires souhaite changer le nom de son cha-
teau pour le rebaptiser « Lapin blanc». Impensable : des vins
francais faits par des Chinois? I'écrivain, un brin franchouil-
lard, oublie le passé et I'arrivée des Anglais, qui ont (re)baprtisé
de nombreux chiteaux. Il omet de prendre en compte une
partie de la réalité et d’évoquer ces Francais qui font du vin
dans le monde entier, notamment en Chine.

Un peu plus bas dans le village, le propriétaire de Chateau
Angélus, Hubert de Boiiard, n'est pas du tout de cet avis. Il se
réjouit méme de cette évolution. Le dynamique président de
la Jurade se prépare depuis des années a accompagner la nou-
velle phase de la mondialisation du vin. Il a compris le réle
déterminant de I'image et de 'imaginaire pour construire
une notoriété mondiale. Il a lourdement investi pour placer
son Angélus dans des James Bond. 11 a entrepris de grands
travaux pour transformer sa propriété, avec l’installation
d’un nouveau parking pouvant recevoir les cars de touristes
chinois. Il a doté son nouveau chai ultramoderne d’un clocher
électronique carillonnant les hymnes nationaux a 'arrivée des
flux touristiques de plus en plus importants dans son petit
village, désormais classé au patrimoine mondial de I’Unesco.

Mais revenons a Gérard. Apres la cérémonie, chacun
regagne rapidement son véhicule en regrettant quelle ait écé
aussi expéditive. Nous repartons tous avec nos interrogations,
et jai les miennes.

S’interroger sur ce qui a poussé ce natif de Saint-Emilion
a s’expatrier conduit 2 prendre en compte un vaste processus
historique en train de rapprocher I'Europe de la Chine.
Les Chinois se sont mis a boire du vin et leur engouement
plonge la France, longtemps premier producteur mondial,
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dans une nouvelle réalité faite d’interdépendances inédites
avec la Chine. La commercialisation des vins fins francais
est traditionnellement liée 2 des marchés étrangers, comme
P’Angleterre ou les Etats-Unis. Le début du xx1¢ siécle se carac-
térise par un déplacement massif des ventes vers IAsie. Ce
phénomene met soudainement en relation étroite une partie
de la société frangaise avec une culture chinoise largement
méconnue. Les univers du gott s'élaborent sur des lieux orga-
nisés, avec des écrits et des outils fabriqués par I'intermédiaire
d’acteurs qui s’y déploient. Des contacts multiples se nouent
entre des producteurs et des consommateurs que jai cotoyés
tout au long de cette enquéte.

Je ne suis pas sir de fournir toutes les réponses, méme
si Gérard et les nombreuses personnes que jai rencontrées
pendant toutes ces années m'ont confié quelques explica-
tions. Bordeaux a été marqué par ses échanges avec le monde
anglo-saxon, qui se matérialisent encore par la toponymie de
quelques propriétés, par les noms a consonance britannique
de certaines familles de négociants de «la place bordelaise ».
Désormais, cette nouvelle mobilité vers I’Asie se distingue
par une coprésence inédite lors d’autres cycles de mondia-
lisation : des Chinois en France et des Francais en Chine
produisant du vin. Gérard a été entrainé dans le tourbillon
des évolutions d’'un monde qui ne sera plus jamais le méme.
A travers histoire de ce vigneron expatrié, on peut entrevoir
les mutations qui s'annoncent dans de nombreux domaines
de la vie sociale.

Le désir de vin est une invitation plus générale a s’inter-
roger sur un vaste processus de mondes sociaux qui sou-
haitent de plus en plus consommer, accumuler des produits
lointains et en fabriquer d’autres qu’il faudra expédier a l'autre
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bout du monde. Les liens d’interdépendance croissants entre
Francais et Chinois a travers le vin en sont une des illustra-
tions et concernent tous les citoyens frangais, car le vin est
loin d’étre une simple marchandise dans la culture frangaise
et européenne. Lévolution de sa consommation et de sa pro-
duction a des implications multiples : sur la conception du
rapport au temps, sur le lien a la nature et la maniere de la
domestiquer, sur la fagon d’envisager des conduites sociales,
sur le gotit, sur la propriéeé. ..

Bref, Chéteau Pékin n’est pas un domaine viticole, mais
I'allégorie d’un monde social structuré par une intensification
sans précédent de la circulation des individus, des idées et
des marchandises. Une question se pose : dans quel monde
commun vivons-nous déja avec les Chinois sans le savoir?



